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Resumen
ESTE ARTÍCULO PRESENTA UN PANORAMA DE LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGÍA EN EL PERÚ, TO-mando en cuenta sus distintas etapas: 1) el indigenismo literario; 2) la influencia 
del culturalismo estadounidense; 3) el impacto de las teorías del desarrollo; 4) la 
influencia del marxismo; y 5) la bancarrota del llamado –paradigma andinista–. Se 
sostiene a lo largo del artículo que el aporte central de la antropología peruana fue 
contribuir a la articulación nacional -mediante las monografías etnográficas- explo-
rando territorios ignotos tanto en el sentido literal como geográfico de la palabra, 
como también en sentido metafórico: incursionando en ámbitos socioculturales y 
temporales antes desconocidos.
PALABRAS CLAVE: indigenismo, antropología, Perú, andinismo, historia intelectual.
ANTHROPOLOGY IN PERU: 
FROM THE STUDY OF THE OTHER                                     
 TO THE CONSTRUCTION OF A DIVERSE US
Abstract
THIS ARTICLE PRESENTS AN OVERVIEW OF THE HISTORY OF ANTHROPOLOGY IN PERU, TAKING INTO AC-count its distinct phases: 1. Literary indigenism, 2. The influence of north American 
culturalism, 3. The impact of development theories, 4. The influence of marxism, and 
5. The bankrupcy of the so-called “Andeanist paradigm”. We argue that the central 
contribution of Peruvian anthropology was towards national articulation - by means 
of ethnographic monographs- exploring undiscovered territories both in the literal and 
geographical sense of the word, as well as metaphorically: going into sociocultural 
and temporal ambits previously unknown.
KEY WORDS: Indigenism, anthropology, Peru, andeanism, intellectual history.
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EL QUEHACER ANTROPOLÓGICO PRIVILEGIÓ DURANTE MUCHO TIEMPO EL ES-tudio de las “sociedades lejanas y diferentes” (Augé, 1995: 12). Podríamos definir entonces a la antropología clásica como la 
ciencia o el estudio del otro, el radicalmente diferente, el no-
occidental. ¿Por qué el interés en estudiarlo? Mencionemos aquí 
sólo los dos extremos. Uno: estudiarlo para dominarlo mejor, 
pues la antropología surgió en el periodo de la expansión imperial 
europea y luego estadounidense. En el otro extremo, conocerlo 
para idealizarlo como el buen salvaje. Entre ambos, lo mejor de 
la antropología clásica contribuyó a ampliar el concepto mismo 
de humanidad, fomentando la tolerancia y reconociendo positi-
vamente la diversidad cultural en tiempos en que cobraba auge 
el racismo científico. 
Sin embargo, nadie puede escapar totalmente a su época. Por 
eso, en las etnografías clásicas descubrimos con frecuencia la 
tendencia a construir al otro fuera de la historia, exotizándolo y 
esencializándolo, sea como el buen salvaje que debe ser protegido 
en su pureza o como el primitivo destinado a desaparecer (Said, 
1990; y para el contexto andino, Starn, 1992). Casi siempre varón, 
blanco, ciudadano de estados imperiales, difícilmente el etnógrafo 
podía evitar mirar, o fotografiar, con un “ojo imperial” al otro que 
era su objeto de estudio (Poole, 1998; Pratt, 1993). 
ANTROPÓLOGOS EN LA “PERIFERIA”: 
AMÉRICA LATINA
¿QUÉ PASA CUANDO EL OTRO NO ESTÁ EN UNA ISLA LEJANA, UNA SELVA IM-penetrable o algún desierto calcinante, sino dentro del propio país, literalmente a la vuelta de la esquina o incluso dentro 
del propio antropólogo? En otras palabras, ¿qué pasa cuando 
los otros, antes objeto de estudio, se convierten ellos mismos en 
científicos sociales? Si la antropología clásica fue un producto 
de la expansión noratlántica hacia el resto del mundo, en Asia y 
África fue hija de los procesos de liberación nacional, y en Amé-
rica latina de los de construcción nacional (Cardoso de Oliveira, 
2001: 77; Stocking, 2001: 287). 
Al igual que en cualquier parte, la antropología en América 
latina enfrenta peligros y ofrece posibilidades. Desde siempre e 
inclusive hoy, los antropólogos “sureños” estudiaban fundamen-
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talmente sus propios países, lo que les daba y les sigue dando 
la ventaja comparativa de un “conocimiento localizado”, una 
capacidad de “descripción densa” difícilmente igualable por los 
profesionales foráneos. Pero la cercanía al árbol puede bloquear 
la visión del bosque. Por otro lado, al concentrarse en su propio 
país pueden perder la perspectiva comparada, una de las condi-
ciones centrales de producción de conocimiento de la disciplina. 
Finalmente, el o la antropóloga estudia su propio país, pero no 
necesariamente su propia (sub)cultura. Cuando la antropología 
esencializa al otro lo ve como homogéneo y monolítico, aun cuan-
do en realidad no lo es. Lo probamos los propios antropólogos de 
la periferia, intelectuales diferenciados del resto de la población, 
a veces no sólo por educación o clase social, sino por pertenencia 
étnica o racial, como sucede con frecuencia en Perú, donde la 
comunidad académica tiende a reproducir las brechas y las ex-
clusiones que atraviesan el conjunto del país: entre universidades 
nacionales y privadas, entre Lima y provincias, en cierta medida 
entre andinos y criollos (Degregori y Sandoval, 2006). Durante 
largo tiempo, sin embargo, a la antropología latinoamericana 
la impulsó la nostalgia o el anhelo narcisista, en cierto sentido 
nacionalista, de (re)construir un nosotros homogéneo. Mencio-
nemos tres corrientes en las que puede rastrearse este deseo: 1) 
el indigenismo; 2) el paradigma de la “integración nacional” de 
los estados populistas; y 3) el de la revolución. Todos tenían en 
común una visión unificadora de 
la cultura y una concepción van-
guardista del cambio social1. 
Estas diferentes aproximacio-
nes influyeron y se entrecruzaron 
en la antropología latinoamerica-
na en diferentes grados y épocas. 
Pero aun cuando marcada por sueños que una vez en el poder 
se revelarían imposibles y etnocidas, la antropología no fue sólo 
y en muchos casos ni siquiera principalmente un instrumento 
del poder. Si la ubicamos en su contexto histórico, encontramos 
producción de conocimiento crítico sobre nuestras realidades y 
puntos de fuga hacia otros horizontes.
1.  Vanguardista porque, en mayor o menor me-
dida, quienes sabían cuál debía ser el rumbo y 
diseñaban los proyectos, sea de modernización, 
construcción nacional o revolución, eran núcleos 
de intelectuales, de políticos o de ambos; pro-
yectos cuya estructura básica homogeneizadora 
era compartida por casi todo el espectro acadé-
mico/político.
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MIRADAS CRUZADAS: LOS ORÍGENES   
DE LA ANTROPOLOGÍA EN EL PERÚ2
EN EL CASO PERUANO, LO MEJOR DE LA ANTROPOLOGÍA CONTRIBUYÓ A AM-pliar la foto de familia, a transformar la comunidad imaginada llamada Perú. El país concebido en un principio por sus elites 
como occidental y criollo, fue cediendo así paso a otro más 
contradictorio pero también más plural. El aporte central de la 
antropología en sus primeras décadas (1940-1960) fue contribuir 
a la articulación nacional –mediante las monografías etnográfi-
cas– explorando territorios ignotos tanto en el sentido literal y 
geográfico de la palabra, como también metafórico: incursionan-
do en ámbitos socioculturales y temporales desconocidos.
En esos tiempos, y quién sabe si aún hoy, cuando salían a 
hacer trabajo de campo en comunidades lejanas, los antropólo-
gos peruanos se sentían y tenían mucho de exploradores en un 
país donde la exploración había estado principalmente a cargo 
de extranjeros, mientras los hijos de las elites criollas tendían 
a comportarse como extranjeros en un país extraño3. Viajeros 
y traductores transculturales, 
en las décadas de 1930-1950 los 
coleccionistas y estudiosos del 
“folklore”, por ejemplo, incor-
poraban a la cultura nacional las 
manifestaciones de los denomi-
nados hoy grupos subalternos. 
Viajeros en el tiempo, arqueólo-
gos y etnohistoriadores, por su 
lado, incorporaron a la historia 
nacional los miles de años previos a 1532. Pero comencemos por 
el principio y avancemos en orden, precisando, ampliando y 
cuestionando también estas afirmaciones iniciales, tal vez de-
masiado celebratorias.
Cronistas, exploradores y viajeros
SI LA ANTROPOLOGÍA SURGE DEL ENCUENTRO CON EL OTRO, ENTONCES LOS 
precursores más antiguos de la antropología peruana los en-
contramos en tiempos de la conquista. Cronistas tratando de 
2. Para esta sección tomamos en cuenta balances 
anteriores como Salomon (1982, 1985), Montoya 
(1975), Murra (1984), Osterling y Martínez (1985), 
Urrutia (1992), Poole (1992), Rivera (1993), Marzal 
(1993), Ansión (1994), Guerrero y Platt (2000), Burga 
(2005) y Bonilla (2005). 
3. Por ello, a principios del siglo veinte José de la Riva 
Agüero, hijo de familia aristocrática, conmocionó 
a su generación cuando al terminar sus estudios 
universitarios decidió recorrer el Perú en vez de viajar 
a Europa, como era costumbre por esos años.
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hacer inteligible la radical otredad del Tawantinsuyu; frailes 
doctrineros elaborando los primeros diccionarios de las lenguas 
quechua y aymara; burócratas visitadores que al entrevistar a 
los señores de la tierra o censar a sus súbditos para convertirlos 
en tributarios acumulaban material etnográfico sobre flamantes 
“subalternos” (Brading, 1991, capítulos II-IV y VII; Pagden, 1988). 
En sus sugerentes reflexiones sobre la antropología mexicana, 
Lomnitz (1999: 83) subraya que: “la tensión entre el mundo de lo 
conocido y la seducción de experiencias exóticas que no pueden 
ser narradas, es el contexto originario de nuestras antropologías” 
(véase también Lomnitz, 2001a).
Pero esta traducción intercultural entraña peligros. Los evan-
gelizadores, por ejemplo, se encontraban tensionados por el 
peligro de la “corrupción” de los signos o de la moral. ¿En qué 
medida estaban traduciendo adecuadamente las categorías cris-
tianas? ¿Hasta qué punto la traducción no significaba el primer 
paso hacia la reafirmación de la cultura nativa y la perversión 
de la doctrina cristiana? Además, “el proceso de aprendizaje im-
plica, necesariamente, someterse a una lógica ajena aunque sea 
de manera provisional” (Lomnitz, 1999: 81-82). Esta misma mezcla 
de fascinación y horror la encontramos en Perú en figuras como 
Francisco de Ávila (1573-1647), jesuita cusqueño extirpador de 
idolatrías y recopilador al mismo tiempo de las historias de “los 
dioses y héroes, y la vida de los hombres de Huarochirí en la épo-
ca prehispánica (…) una especie de Popol Vuh de la antigüedad 
peruana; una pequeña Biblia regional (…)” (Arguedas, 1966: 9). 
No obstante, aquí pronto aparecieron otras voces, otras mira-
das cruzadas que nos ofrecen relatos contradictorios, ausentes 
en el recuento de Lomnitz, en el cual “corrupción” parece ser un 
camino de un solo sentido. En el caso peruano, el Inca Garcilaso 
de la Vega (1616/1960) emplea la misma palabra para referirse a 
los españoles que: “corrompen (…) casi todos los vocablos que 
toman del lenguaje de los indios de aquella tierra”, comenzando 
por el nombre mismo del Perú, y que malinterpretan la ‘verda-
dera’ historia de los incas. Pero en lo que se refiere a la acepción 
moral y religiosa de la palabra corrupción, Garcilaso vacila. 
Corrige a Cieza, quien llama demonio a Pachacámac, la gran 
divinidad pan-andina, pues: “por ser español no sabía la lengua 
tan bien como yo, que soy indio inca” (Libro II, capítulo 2). Mas 
a continuación añade que:
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(…) por otra parte tienen razón porque el demonio hablaba en aquel 
riquísimo tiempo haciéndose Dios debajo deste hombre, tomándolo 
para sí. Pero si a mí (…) me preguntasen ahora: ‘¿cómo se llama Dios 
en tu lengua?’, diría ‘Pachacámac’, porque en aquel general lenguaje 
del Perú no hay otro nombre para nombrar a Dios sino éste, y todos 
los demás (…) o no son del general lenguaje o son corruptos (…) 
(Ibídem: Libro segundo, capítulo II: 134-135).
¿Divinidad o demonio? En su vacilación queda delineado 
uno de los dilemas que recorre la antropología y buena parte de 
la cultura peruana hasta nuestros días. Son los dilemas de un 
mestizaje que está lejos de ser armónico y sin contradicciones4 y 
se presenta más bien plagado de 
desgarramientos, suturas y ten-
siones al filo de dos mundos.
¿Qué pasa cuando el otro está 
dentro de nosotros mismos? La 
pregunta vale no sólo para Garcilaso, sino también para los cronistas 
indígenas como Santa Cruz Pachacuti o Guamán Poma de Ayala y su 
Carta al Rey, monumental híbrido de castellano y quechua, de escri-
tura e iconografía. En esta carta, perdida hasta 1908, encontrada en 
Copenhague y publicada por primera vez en 1936 por el antropólogo 
y lingüista francés Paul Rivet, Guamán Poma nos ofrece: “la única 
contribución etnográfica entre los cronistas” (Murra, 1980: xvii). Son 
famosas sus críticas a la administración colonial, incluyendo a los 
frailes, pero en lo referente a las “idolatrías”:
Su ambivalencia es notable. Defiende el uso de los bailes y las 
canciones andinas que otros tratan de prohibir. Pero al igual que su 
contemporáneo, el sacerdote cusqueño Francisco de Ávila, Waman 
Puma denuncia a los “ydúlatras” entre los señores andinos. Su obra, 
como la de Ávila, prepara el terreno para las grandes campañas de 
extirpación de las religiones andinas (…) (Ibídem).
Lo cual mostraría que a pocas décadas de la conquista existía 
ya un cierto marco discursivo hegemónico, que definía los asun-
tos centrales alrededor de los cuales y en cuyos términos puede 
tener lugar la contestación y la lucha (Joseph y Nugent, 1994: 
20). La identidad mestiza y el reclamo indígena se construyen 
apelando a símbolos e instituciones que surgen de los mismos 
procesos que han subordinado a estos grupos.
4.  Sobre las dificultades del Inca Garcilaso para 
asumir su identidad mestiza, véase entre otros: 
Hernández (1993). Sobre una crítica al concepto 
mismo de mestizaje: Cornejo Polar (1994).
Rev i s ta  Co lombiana  
de Ant ropo log ía
Volumen 43, enero-diciembre 2007
305
Más que un repaso exhaustivo de ese primer momento pre-
cursor de la antropología, nuestro interés ha sido mostrar que 
desde muy temprano se complejizan y matizan las oposiciones 
dominación/resistencia, Andes/occidente, tradición/modernidad, 
y se erosionan también las fronteras entre nosotros y los otros.
Luego del gran impulso explorador asociado a la conquista y 
a la búsqueda de El Dorado, el fuego se apaga. Entre el rentismo 
y la rutina colonial, el elan protoantropológico queda fundamen-
talmente en manos de misioneros en la amazonia. La rebelión de 
Juan Santos Atahualpa en la década de 1740, que expulsa a los 
franciscanos de su última frontera amazónica, y la expulsión de 
los jesuitas pocas décadas más tarde, constituyen un epílogo de 
ese primer periodo y consolidan el predominio de una voluntad 
de ignorar. Las grandes rebeliones de Túpac Amaru y Túpac Cca-
tari en 1780 repliegan todavía más a españoles y criollos tras los 
muros de la “ciudad letrada.” No es tanto un repliegue físico, en 
tanto las guerras de la independencia y las guerras entre caudillos 
que marcan las primeras décadas republicanas se desarrollan en 
escenarios rurales, pero sí en la actitud frente al otro indígena, 
sintetizada en la reimplantación del tributo, medida poscolonial 
emblemática (Méndez, 2005).
Son exploradores y viajeros, en su gran mayoría extranjeros, 
quienes animados con los principios de la ilustración europea 
toman la posta como precursores de la antropología hacia fines 
del siglo dieciocho y durante el diecinueve (Degregori, 2000). Ni 
el avance del liberalismo ni la abolición del tributo en la sexta 
década del siglo diecinueve implican un cambio significativo en 
la actitud de las elites oligárquicas, que desde el principio habían 
preferido, parafraseando a Arguedas, rescatar al indio histórico 
pero ignorar al indio actual (Méndez, 1996). El liberalismo signi-
ficó más bien la expansión de la gran propiedad terrateniente, 
en lo que ha sido denominado metafóricamente una segunda 
conquista de los Andes (Larson, 2004). Pero a pesar de su envol-
tura arcaica, el contexto en que se da la ofensiva latifundista era 
radicalmente diferente, y tuvo por tanto consecuencias distintas, 
entre ellas el surgimiento del indigenismo, acicateado además 
por la expansión del mercado y la derrota de Perú ante Chile en 
la guerra del Pacífico (1879-1883).
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Los indigenismos       
y el nacimiento de la antropología
EL INDIGENISMO CUESTIONA LA VISIÓN EXCLUYENTE, QUE DEJABA FUERA DE 
la “comunidad imaginada nacional” a las mayorías indígenas o 
las incorporaba como sustrato servil, cuando no degenerado5. 
Desde fines del siglo diecinueve y durante la primera mitad del 
veinte, el indigenismo como reivindicación del “indio actual” y 
de su incorporación como base fundamental de la “comunidad 
imaginada” peruana se abrió campo, con altibajos, en la concien-
cia, la cultura y la política peruanas6. La bibliografía amplia y 
variada sobre el indigenismo nos presenta un movimiento he-
terogéneo y complejo, que abarca varios registros –filantrópico, 
social, político y artístico– y atraviesa diferentes coyunturas 
(véanse, Martínez y Samaniego, 1977; Cornejo Polar, 1980, 1994; 
Franco, 1990; Kristal, 1991; Lauer, 1997). Existe cierto consenso, 
además, en que tras la reivindicación indigenista subyace “una 
visión urbana de los Andes” (Kristal, 1991): paternalista, exótica 
y en muchos casos con una con-
cepción homogeneizante de la 
construcción nacional alrededor 
del mestizo o del indígena. Pero 
la antropología peruana, surgida 
como disciplina universitaria 
en 1946, es hija del indigenismo 
y, por tanto, es necesario ubicar 
los inicios de nuestra disciplina 
sobre ese trasfondo.
Lauer (1997) hace una dis-
tinción interesante entre un 
indigenismo mayormente socio- 
político y otro cultural: literario, 
plástico, arquitectónico o musi-
cal. El primero tuvo su auge desde 
fines del siglo diecinueve hasta la 
década de 1920. Fue movilizador, 
modernizador y reivindicativo, 
y llegó a ocupar un lugar impor-
tante en el debate nacional7. En sus franjas más radicales, ese 
indigenismo asumió rasgos utópicos y hasta apocalípticos, como 
5.  Para Manuel González Prada, uno de los 
precursores del indigenismo, esa servidumbre 
fue una de las causas de la derrota en la guerra 
del Pacífico a finales del siglo diecinueve. Afirma 
González Prada: “Alguien dijo que el Perú no 
es una nación sino un territorio habitado (…) 
cabe, por ahora, una buena dosis de verdad. Si 
el Perú blasona de constituir una nación, debe 
manifestar dónde se hallan los ciudadanos, los 
elementos esenciales de toda nacionalidad. Ciu-
dadano quiere decir hombre libre, y aquí vegetan 
rebaños de siervos” (en García Salvattecci, 1972, 
capítulo 10).
6.  Aquí hacemos un uso extensivo del término 
de Benedict Anderson (1993), tomando en con-
sideración las críticas que se le ha formulado 
desde la historia y la antropología. Al respecto, 
véase Hobsbawm (1995), Chatterjee (1993) y Lom-
nitz (2001b).
7.  Esta importancia la atestiguan, entre otros, los 
textos reunidos por Aquézolo (1976) en La polémi-
ca del indigenismo, que hacia 1927 involucró a 
grandes nombres de la intelectualidad peruana 
como José Carlos Mariátegui, Luis Alberto Sán-
chez y José Ángel Escalante.
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en Tempestad en los Andes de Luis E. Valcárcel8, o simplemen-
te radicales como en El nuevo indio de Uriel García (1930). De 
manera subordinada, muchas de sus ideas fueron incorporadas 
en los programas políticos que Víctor Raúl Haya de la Torre y 
José Carlos Mariátegui9 elaboraron hacia el final de esa década, 
buscando: “una nueva ocupación de los espacios centrales de la 
cultura política” (Lauer, 1997: 32). 
Por contraste, el indigenis-
mo cultural, que Lauer llama 
indigenismo 2: “más que una 
propuesta subversiva o negadora 
de lo criollo, era una buena idea 
nacionalista cuyo momento pa-
recía haber llegado, un esfuerzo 
por expandir lo criollo por los 
bordes” (Ibídem: 46-47); un in-
tento más de lo no-autóctono por 
asimilar lo autóctono, que sería una constante desde la colonia y 
que: “ha terminado trazando una clara deriva de incorporación 
de lo no-criollo a lo criollo” (Ibídem: 16). Así, con sus filos con-
testatarios atenuados y tras varias mutaciones, el indigenismo 
fue recuperado y usado como una suerte de telón de fondo en 
los discursos oficiales hasta la década de 1980.
El historiador Jorge Basadre presenta el contexto en el que 
se da el tránsito del indigenismo 1 al 2. Así, mientras: “(…) la 
década de 1920 a 1930 representó un considerable incremento 
en la imagen del indio en la conciencia de la intelectualidad 
peruana (…). Correspondió al periodo de 1931-1942 una etapa 
de reafirmación hispánica” (Basadre, s. f.: 33). Fue durante esos 
años, según Macera (1969: 92) “los peores de la historia republi-
cana del siglo XX”, que la antropología se gestó como disciplina 
universitaria. La contraofensiva hispanista se dio en un clima 
mundial de ofensiva conservadora, cuando no fascista. El clima 
de las primeras décadas del siglo veinte, en el que el entonces 
denominado “problema indígena” se abre espacios en la agenda 
nacional, cede paso a otro en el cual es posible que el filósofo y 
pedagogo Alejandro O. Deustua afirme que:
El Perú debe su desgracia a esa raza indígena, que ha llegado, en 
su disolución psíquica, a obtener la rigidez biológica de los seres 
que han cerrado definitivamente su ciclo de evolución y que no 
8.  Por ejemplo, dice Valcárcel (1970): “Un día 
alumbrará el Sol de sangre, el Yawar Inti, y todas 
las aguas se teñirán de rojo. El vencido alimenta en 
silencio su odio secular, calcula fríamente el interés 
compuesto de cinco siglos de crueles agravios. 
¿Bastará el millón de víctimas blancas?” (p. 24).
9.  Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos 
Mariátegui fueron los fundadores de los dos 
primeros partidos más influyentes en las siguientes 
décadas, el Apra (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana) y el Partido Socialista, posteriormente 
Partido Comunista.
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han podido transmitir al mestizaje las virtudes propias de razas en 
el periodo de su progreso (Deustua, 1937, citado en Degregori et al., 
1979: 234).
El indigenismo es por entonces una idea a la defensiva, que 
se repliega hacia el pasado y hacia los márgenes de la vida na-
cional. Valcárcel se concentra en La etnohistoria del Perú antiguo 
mientras el indigenismo como movimiento se refugia en ámbitos 
e instituciones que no desafían explícitamente al poder, como la 
Escuela de Bellas Artes o el Museo de la Cultura Peruana. Allí 
madura la antropología. Pues aun cuando a la defensiva, el “grupo 
antropológico” da sus batallas, y aprovechando una coyuntura 
nacional e internacional favorable logra la institucionalización de 
la antropología como disciplina universitaria. La segunda guerra 
mundial acababa de finalizar y la guerra fría aún no había comen-
zado. En el Perú, bajo la presidencia de José Luis Bustamante y 
Rivero (1945-1948) se vivía una corta primavera democrática. Luis 
E. Valcárcel, cuyo indigenismo ya había perdido el filo utópico 
de Tempestad en los Andes, fue nombrado ministro de Educación 
en 1945 y bajo su gestión se creó en 1946 el Instituto de Etnología 
y Arqueología de la Universidad de San Marcos. Paralelamente 
se crea también la carrera de antropología en la Universidad San 
Antonio Abad del Cusco10. Para esa época, Valcárcel y los otros 
indigenistas buscaban legitimar la antropología como una ciencia 
aplicada, “alejándola de las generalizaciones, los utopismos y las 
panaceas” (Valcárcel, 1964: 12). 
El periodo que se extiende en-
tre las décadas de 1920 y 1960 puede 
leerse como el tránsito largo y di-
fícil del paradigma modernizador 
excluyente de la oligarquía a otro 
mucho más inclusivo, populista 
o nacional popular. Parte de ese 
tránsito es el desarrollo de un indi-
genismo estatal, que se remonta a 
los gobiernos de Augusto B. Leguía 
(1919-1930) pero que hasta la década 
de 1940 tiene un carácter intermitente y periférico dentro de la acción 
del estado. A partir de mediados del siglo veinte se va consolidando, 
bastante pálido si lo comparamos con México, pero más sostenido 
que en las décadas previas, y menos periférico11. 
10. Aun cuando según Valcárcel (1947), ya en la 
década de 1930, con la llegada de Harry Tschopik 
(1946) para hacer trabajo de campo en Quispi-
canchis (Cusco): “puede decirse que comenzaron 
las actividades etnológicas en el Perú” (p. 16). Así 
mismo, con la publicación en 1946 del Handbook 
of South American Indians bajo la dirección de 
Julian Steward, se potencian los trabajos antro-
pológicos en los Andes, liderados todavía por 
antropólogos extranjeros.
11. Para el indigenismo y la antropología mexicana 
en el periodo posrevolucionario puede verse, 
Knight (1990).
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Nuevamente, México aparece como punto de referencia y 
contraste. Allí, la antropología vivió su edad de oro dentro de 
lo que Bonfil (1970) llamó un largo y cómodo matrimonio con el 
estado posrevolucionario, populista e “integrador”, que comenzó 
a agriarse recién con la masacre de Tlatelolco de 1968. En el Perú 
la relación con el estado por esos años era más bien diplomá-
tica, casi de compromiso. Si la edad de oro de la antropología 
mexicana estuvo vinculada estrechamente al estado, en el Perú 
lo estuvo más al financiamiento de fundaciones filantrópicas de 
Estados Unidos, como la Fundación Rockefeller, el Smithsonian 
Institution o el Social Science Research Council, y a institucio-
nes académicas europeas como el Instituto Francés de Estudios 
Andinos (Ifea), fundado en 1948. Con ellos trabajan las universi-
dades y también, desde bastante temprano, las organizaciones 
no gubernamentales (ONG). 
La tenue relación de la antropología con el estado durante 
esas primeras décadas fue, a la vez, su fortaleza y su debilidad. 
Debilidad, porque debió luchar por hacerse a un espacio social, 
conseguir recursos y legitimarse ante el poder. Fortaleza, porque 
no se vio tan aprisionada por el corsé de los proyectos estatales 
y pudo fluctuar con algo más de libertad entre la experiencia 
transcultural y la búsqueda de legitimidad ante un estado y una 
cultura hegemónica en la que prevalecía el paradigma moderni-
zador y su correlato homogeneizador expresado en el concepto 
de “aculturación” (Aguirre Beltrán, 1967).
Entre el descubrimiento y la “integración”, repitiendo el vie-
jo dilema conocer/destruir, el o la antropóloga aparecen como 
personajes liminales, fronterizos, no del todo incorporados a la 
dinámica de un estado que tampoco se anima por completo a una 
“integración” a fondo de los pueblos indígenas. Esa etapa discurre 
entre informes burocráticos para el Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Indígenas y la inmersión de los jóvenes antropólogos de las pri-
meras promociones en un mundo poco conocido todavía. Tal vez 
buscando acercarse a la experiencia de los clásicos antropológicos 
en islas lejanas o “tribus” aisladas, esos jóvenes eligen para escribir 
sus tesis las comunidades más apartadas, donde piensan encontrar 
“relictos” prehispánicos (e. g., Matos Mar, 1949; Matos Mar (ed.), 
1957; y Avalos de Matos, 1952). Hay un arco temporal que va desde 
esas primeras tesis hasta los proyectos de la Universidad de San 
Marcos en el valle de Lurín (Matos Mar et al., 1959) y posteriormente 
en el valle de Chancay, en que predomina ese espíritu explorador 
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que Montoya (1995) celebra en su “elogio de la mochila” (Matos 
Mar y Ravines, 1971; véase también la lista de tesis en Rodríguez 
Pastor, 1985). El mismo espíritu se vive paralelamente en Cusco 
bajo la dirección de Óscar Núñez del Prado; y en Ayacucho, 
donde Efraín Morote Best dirige seminarios de investigación en 
los que se forman sucesivas promociones de antropólogos.
Las tres grandes materias de esas primeras décadas fueron los estu-
dios holísticos de comunidades, los estudios folklóricos y los proyectos 
de antropología aplicada. En los dos primeros subyace esa tensión 
en la cual el antropólogo, muchas veces provinciano, busca al 
otro, con frecuencia lo exotiza, pero al mismo tiempo se siente 
parte de él, y pretende acercarlo, “aculturarlo”. Esta última pul-
sión se expresa abiertamente en la llamada antropología aplicada, 
influida por las teorías de la modernización, el desarrollismo y 
el funcionalismo. Esos programas fueron criticados por su vin-
culación o coincidencia con los intereses del poder imperial y 
su escaso efecto de demostración.
Además, para estas corrientes tradición y modernidad son polos 
contrapuestos y excluyentes. Pero lo que más llama la atención 
en el proyecto Vicos, auspiciado por la Universidad de Cornell, 
no está en la propia comunidad de Vicos sino fuera de ella, en 
las movilizaciones masivas que ocurren en los Andes por esos 
mismos años, en las que miles de campesinos organizados “re-
cuperan” entre 1958 y 1964 cientos de miles de hectáreas de tierras 
que les habían sido usurpadas. Así, los campesinos indígenas, sin 
la intervención de proyectos de 
desarrollo, hirieron de muerte al 
latifundio de manera bastante in-
cruenta, dada la magnitud de las 
movilizaciones y lo sensible que 
seguía siendo el problema de la propiedad de la tierra (Guzmán y 
Vargas, 1981; Remy, 1990)12.
PUNTOS DE FUGA Y NUEVOS HORIZONTES
ESA TENSIÓN ENTRE LA SEDUCCIÓN DE LO EXÓTICO Y LA NECESIDAD DE “asimilarlo” tiene relación con la forma como se plantean las relaciones entre lo que Lomnitz llama “ciudadano normativo”, 
en este caso criollo o mestizo urbano y los ‘otros’:
12. Para una bibliografía detallada sobre este 
proyecto véase Dobyns y Vázquez (1966). Un 
balance crítico en Stein (2000). Recientemente, 
los propios comuneros publicaron Memorias de 
la comunidad de Vicos (2005).
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Puede decirse que el indio en México era el ‘otro’ del ciudadano 
normativo, de manera comparable al modo en que el negro, el 
indio o el mexicano fueron los ‘otros’ del ciudadano normativo en 
Estados Unidos de principios y mediados de siglo (…). Sin embargo, 
gracias a la revolución mexicana, existe una importante diferencia 
(…): el indio en México fue ubicado como el sujeto mismo de la 
nacionalidad, sujeto que sería transformado por la educación y por 
la mezcla racial. Así, la antropología mexicana fue ‘indigenista’ en 
tanto fue una antropología modernizadora que funcionó dentro de 
una fórmula nacionalista particular (Lomnitz, 1999: 87-88).
Sin revolución social de por medio, en el Perú el indio tarda 
y quizá nunca llega a ubicarse “en la raíz misma de la nacio-
nalidad”, con excepción parcial de los años del gobierno del 
general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), cuando el “indio” dejó 
de llamarse “indio”, para tomar el nuevo, y supuestamente más 
honorable nombre de “campesino”. Pero para el indigenismo, y 
luego para la antropología de los primeros tiempos, era obvio que 
el indígena se ubicaba allí. Tal vez por eso, aun cuando el país 
vivía un proceso acelerado de modernización, urbanización y ar-
ticulación, los antropólogos reproducían en cierta medida, en otro 
contexto y con menos dramatismo, los viejos dilemas de Cieza 
de León, Garcilaso de la Vega y Guamán Poma, sin lograr escapar 
del paradigma dominante homogeneizador, pero encontrando 
resquicios para dejar constancia de, producir conocimientos 
sobre, y expresar simpatía por la diversidad cultural.
A lo largo de la década de 1960, la contundencia de la realidad 
incidió cada vez más en la disciplina, hasta hacerla desbordar los 
marcos de esa primera etapa indigenista y exploradora, enmar-
cada mal que bien dentro del culturalismo, en la cual el folklore 
era el tema privilegiado, las comunidades el ámbito central y el 
trabajo de campo, sacralizado como rito de iniciación, el método 
principal. Ese desborde se da por acumulación conforme nuevos 
ámbitos, asuntos e influencias se incorporan a la antropología.
Entre los nuevos temas se destacan los primeros estudios 
urbanos sobre barriadas y clubes de provincianos realizados a 
fines de los años 1950 (Sandoval, 2000); la etnohistoria, que hacia 
mediados de la década de 1960 produce una “gran trasformación”, 
no sólo en nuestro conocimiento del siglo dieciséis, sino en nues-
tra aproximación al mundo andino contemporáneo (Murra, 1975; 
Thurner, 1998); los estudios amazónicos, que avanzan hacia terri-
torios geográfica y académicamente muy poco conocidos (Varese, 
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1968). Por otra parte, los ámbitos se ensanchan. De los estudios 
de comunidades aisladas se pasa a proyectos de investigación en 
las que Matos (1969) llamó microregiones. Las influencias teóricas 
cambian y se amplían. John Murra (1975) refuerza la influencia 
de la ecología cultural e introduce el sustantivismo; Tom Zui-
dema el estructuralismo (1962). Pero la gran ruptura la produce 
la teoría de la dependencia, primera corriente teórica surgida 
en América latina que alcanza impacto mundial en las ciencias 
sociales. Su influencia se advierte, por ejemplo, en los estudios 
que la Universidad de San Marcos, la Universidad de Cornell y el 
Instituto de Estudios Peruanos desarrollan en el valle de Chancay 
entre 1964 y 1969 en un proyecto titulado Proyecto de estudio de 
cambios en pueblos peruanos. Podríamos decir, simplificando, 
que este proyecto empezó funcionalista y terminó dependentista 
(véase, por ejemplo, Matos Mar et al., 1969; Fuenzalida et al., 1970; 
Degregori y Golte, 1973; y las tesis de Bonilla, 1965; Fonseca, 1966; 
y Celestino, 1970). 
La teoría de la dependencia introdujo temáticas hasta entonces 
descuidadas por la disciplina, como el conflicto, la dominación y 
el poder. Ella impacta en la antropología y la sociología peruanas 
cuando las jóvenes disciplinas emprendían el tránsito de las des-
cripciones a las interpretaciones de alcance nacional. Fue, en ese 
sentido, un momento excepcional en el que las ciencias sociales 
buscaron por primera vez “ocupar espacios centrales en la cultura 
y la política”. Mencionemos las interpretaciones teóricas sobre las 
relaciones interétnicas de Enrique Mayer (1970) y Fernando Fuen-
zalida (1970), la interpretación sobre el poder local tradicional de 
Julio Cotler (1968), visualizada en la figura del “triángulo sin base” 
y el momento más antropológico del sociólogo Aníbal Quijano 
(1964), con sus reflexiones sobre el proceso de “cholificación” en el 
Perú, que hoy podría leerse como la irrupción de una diversidad 
que ya no era necesario ir a buscar a lugares remotos, sino que se 
hacía presente con gran vitalidad en todo el país. 
Por la vía del énfasis en el conflicto y la trasformación estruc-
tural, o por la del énfasis en la diversidad cultural, la antropo-
logía indigenista y culturalista de los primeros tiempos llegaba 
a sus límites, desbordada por la realidad y por las experiencias 
y esperanzas de nuevas promociones de antropólogos/as, en 
alto porcentaje provincianos. Por ambas vías parecía avizorarse 
la posibilidad de un salto a otro paradigma que superara por 
fin la oposición excluyente tradición/modernidad, o el dilema 
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conocimiento/destrucción. Pero el gran salto hacia un nuevo 
paradigma se frustró.
José María Arguedas es la figura emblemática de una de las 
posibilidades de tránsito, y de su frustración. De manera intuitiva, 
agónica, tanto en sus trabajos antropológicos como literarios, él 
avizora la posibilidad de un “nosotros diverso” más allá de los 
desgarramientos coloniales y del mestizaje homogeneizante. A 
partir de su experiencia vital y recogiendo lo mejor del culturalis-
mo y la teología de la liberación, Arguedas logra intuiciones que 
lo convierten en precursor de una interculturalidad sustentada 
teóricamente y popularizada recién diez o quince años después 
de su muerte13. Es el Arguedas 
que al recibir en 1968 el premio 
Inca Garcilaso de la Vega se defi-
ne como un “individuo quechua 
moderno”, lo que dentro del esquema de la modernización sería 
la cuadratura del círculo. Él que afirma: “yo no soy aculturado, yo 
soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla 
en cristiano y en indio, en español y en quechua”; y proclama su 
anhelo de “vivir feliz todas las patrias”. Si algún horizonte abrió 
la antropología peruana en medio siglo de existencia, podría 
sintetizarse tal vez en estas frases de Arguedas (1968b):
No hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y huma-
na; todos los grados de calor y color, de amor y odio, de urdimbres 
y sutilezas, de símbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, 
como diría la gente llamada común, se formaron aquí Pachacámac y 
Pachacútec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Túpac Amaru 
y Vallejo, Mariátegui y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del señor 
de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura 
a 4.000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos los 
insectos de Europa se ahogarían; picaflores que llegan hasta el sol 
para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar 
desde aquí a alguien resulta algo escandaloso.
Finalmente, en noviembre de 1969 Arguedas se quitó la vida. Po-
dríamos decir que, cual personaje en busca de autor, sus intuiciones, 
y sus angustias, no encontraron un sujeto social organizado con 
quien dialogar y del cual alimentarse, derivando en una suerte de 
indigenismo sin indígenas. No habían surgido aún los movimientos 
étnicos que poco después harían su aparición en Bolivia, Ecuador 
y más tarde en Guatemala, México y otras partes del continente. 
13. La obra antropológica de Arguedas es nume-
rosa. Entre otros trabajos, véase: Arguedas (1957, 
1964, 1968a y b).
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Y el contingente de jóvenes que hubieran podido ser fermento 
de un movimiento equivalente en el Perú, si bien simpatizó con 
Arguedas, se vio seducido por otra propuesta para superar los 
dilemas de la antropología y la cultura peruana mediante trans-
formaciones estructurales por la vía de la revolución, luchando 
ya no sólo por ocupar lugares centrales en la vida cultural y 
política del país, sino por el poder estatal.
Esa propuesta fue el marxismo. Pero el que se difundió duran-
te los años 1970 en las universidades peruanas era un marxismo 
demasiado dogmático y economicista, que no dejaba oxígeno para 
la cultura14. Un marxismo que no llega a concretar su promesa en 
el plano académico, porque lo 
devora la ideologización. Es un 
“marxismo de manual” (Degre-
gori 1990), que deja a un lado la 
investigación empírica, reempla-
zándola por la lectura reverencial, 
ni siquiera de los clásicos, sino 
de los manuales de marxismo de 
la Academia de Ciencias de la 
URSS, que al condensar supuestamente toda la verdad vuelven 
superflua la investigación. 
Las otras corrientes antropológicas tampoco quedaron libres 
del predominio abrumador de los análisis estructurales, pues 
muchos de quienes no se encuadraron dentro de los marcos 
marxistas devinieron estructuralistas levistraussianos, con difi-
cultades para integrar la historia en sus análisis, donde a veces 
parecía que no hubieran transcurrido más de cuatro siglos desde 
la invasión europea (e. g., Ortiz, 1973; y Ossio, 1973). Hasta que, en 
medio de la violencia política desencadenada en el país a partir 
de 1980 por el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-
SL), la antropología culturalista pero también el indigenismo y el 
marxismo de manual enfrentaron su bancarrota. Esa bancarrota 
tuvo un nombre emblemático: Uchuraccay.
14. Quedan como figuras solitarias Rodrigo 
Montoya, quien trata de lograr un diálogo casi 
imposible entre los conceptos de cultura e ideolo-
gía (1980); César Fonseca, haciendo dialogar algo 
más exitosamente el sustantivismo y el marxismo 
en la antropología económica (1972), al igual que 
varios de los discípulos de Murra que aparecen 
entre los autores de Reciprocidad e intercambio 
en los Andes. Para un análisis más amplio de este 
punto véase Degregori (1995).
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BANCARROTA DEL ESCENCIALISMO    
Y EL ECONOMICISMO
EL 23 DE ENERO DE 1983 SE DIO A CONOCER LA MUERTE DE UN NÚMERO INDE-terminado de cuadros de PCP-SL en Huaychao, comunidad de las alturas de Huanta (Ayacucho). La noticia parecía confirmar 
el rumor de que ciertas comunidades se estaban enfrentando al 
PCP-SL. Ocho periodistas interesados en averiguar lo ocurrido 
viajaron a la zona pero fueron asesinados en Uchuraccay, comu-
nidad vecina de Huaychao15.
Ante el impacto nacional de 
la masacre, el gobierno nombró 
una comisión investigadora pre-
sidida por Mario Vargas Llosa. La 
comisión incorporó como asesores a reconocidos antropólogos, 
colocando de esta forma bajo los reflectores de la opinión pública 
a una profesión que se había especializado en el estudio de las 
comunidades indígenas. En efecto, como explicó después Fer-
nando Fuenzalida (Ossio y Fuenzalida, 1983: 6), los antropólogos 
aceptaron respondiendo a un compromiso moral y profesional 
en tanto los sucesos habían ocurrido en una comunidad y no en 
otra parte. Sin embargo, su presencia terminó dando respaldo 
“científico” a un conjunto de conclusiones muy discutibles. El 
informe presentaba una reconstrucción bastante aproximada de 
los hechos: los campesinos asesinaron a los periodistas. Pero la 
Comisión explicaba la tragedia principalmente por el supuesto 
aislamiento secular de esas comunidades de altura, presentadas 
como pobres, “primitivas” y “arcaicas” respecto de la “cultura 
occidental” propia de la “sociedad nacional” (Vargas Llosa et al., 
1983: 23 y ss.). En ningún momento el informe describe Uchurac-
cay, debido a que la presencia de los antropólogos se restringió a 
la visita de algunas horas que realizó la Comisión Vargas Llosa, y 
al hecho de que Uchuraccay, como señala Millones (1983: 85), no 
había sido objeto de ningún estudio sistemático. Como resultado, 
los informes antropológicos producidos –especialmente el de Ossio 
y Fuenzalida (1983)– echaban una mirada culturalista, centrándose 
en describir la condición genérica de esas comunidades como 
“indígenas y tradicionales”, recurriendo a algunos datos históricos 
y, sobre todo, al repertorio convencional de la antropología sobre 
el otro indígena dentro de una visión dualista que distinguía un 
15.  Sobre la historia de Huaychao, Uchuraccay y 
otras comunidades llamadas iquichanas, véase, 
entre otros, Méndez (2005). Sobre la masacre, Del 
Pino (2003); así mismo: Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (CVR, 2003: tomo V).
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“Perú oficial” de otro “Perú profundo”16. Pero esa visión había 
sido superada por los propios estudios antropológicos desde la 
década de 1960, sobre todo en las monografías del proyecto del 
valle de Chancay.
Aun cuando desde la propia antropología se propusieron 
bastante temprano lecturas distintas, fueron fundamentalmente 
periodísticas (e. g., Degregori y Urrutia, 1983; Lumbreras, 1983; y 
Montoya, 1983, 1984). Recién en 1992 se publicó en inglés un ex-
celente artículo de Enrique Mayer, y en 2002 la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación hizo una investigación sobre el caso con 
nuevos materiales etnográficos y de archivo (CVR, 2003, tomo V, 
capítulo 2.4.)17. Allí se ratifica que 
los comuneros asesinaron a los 
periodistas en un contexto de 
levantamiento de ciertas comu-
nidades de las alturas de Huanta 
contra Sendero Luminoso, que 
contó luego con el aval de las 
Fuerzas Armadas, pero se aclara 
que en la comunidad había una 
escuela unidocente, cuatro pequeñas tiendas, los comuneros mi-
graban a la selva del río Apurímac y Huanta, varios eran bilingües. 
En general, Uchuraccay estaba lejos de la imagen de distancia y 
aislamiento que presentó el Informe Vargas Llosa. 
Con el caso Uchuraccay termina una manera esencialista de 
entender a las comunidades y los pueblos indígenas como reduc-
tos congelados de una tradicionalidad ubicada fuera del tiempo 
y al margen del país. Pero también el marxismo economicista y 
dogmático enfrentó su bancarrota en Uchuraccay. Porque era 
cierto que algunas comunidades de esa zona habían decidido 
levantarse contra la opresión de un partido que en el transcurso 
de la década de 1980 llevó la lógica del “marxismo de manual” a 
extremos demenciales. El Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso criticaba al “nacionalismo mágico-quejumbroso” de 
José María Arguedas (El Diario 9. 6. 1988: 12, citado en Degregori, 
1990: 213). Durante la década de 1980, llevó a cabo varias incursio-
nes vengativas contra Uchuraccay hasta terminar, en los últimos 
años de su guerra, multiplicando sus ataques a comunidades de 
los Andes y la amazonia, cuando estas se negaban a ponerse del 
lado de las “leyes de la historia” que el partido supuestamente 
interpretaba. Así, la ceguera ante la cultura en general y la cultura 
16. El primero en establecer esta distinción fue el 
historiador Jorge Basadre en 1943. Sin embargo, 
él la hizo para subrayar la distancia entre el 
estado (país legal) y la nación compuesta por 
todo el pueblo (país profundo). Más aún, Basa-
dre niega que un abismo cultural separara a los 
indios de los mestizos o a la sierra de la costa 
(Mayer, 1992: 192).
17. Este informe partió de un trabajo previo de 
Ponciano del Pino (2003).
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andina específicamente, contribuyeron en grado importante 
tanto a la derrota de PCP-SL como a la bancarrota del “marxismo 
de manual” (Degregori, 1990).
EL REGRESO DEL ACTOR Y LA CULTURA
SIN EMBARGO, EN MEDIO DE LA VIOLENCIA Y LA CRISIS QUE SIGNARON LA década de 1980 en el Perú, la profesión fue encontrando nuevos rumbos y enterándose tardíamente de los debates que transfor-
maban la disciplina en el resto del mundo. Tuvo lugar entonces 
un doble regreso: el del actor (véase, Touraine, 1987), y el de la 
cultura. Privilegiar el estudio de los actores sociales significó 
también el regreso de la historia. Ambos habían sido expulsados, 
tanto de los modelos “simples y elegantes” del estructuralismo 
levistraussiano, como de un marxismo que concebía a los actores 
como meros portadores de estructuras, destinados a interpretar un 
libreto generado en el plano de las relaciones económicas. Autores 
como E. P. Thompson (1979) advirtieron que los actores se consti-
tuían en la historia y podían salirse del libreto que especialmente 
el marxismo les tenía asignado18. Fue lo que José Nun (1989) llamó 
“la rebelión del coro”. Curiosamente, a pesar de que la respuesta 
campesina a SL constituiría un típico ejemplo de “rebelión del 
coro”, los estudios sobre la violencia política que sacudía el país 
y que además tenían como escenario principal a las comunidades 
campesinas y nativas, quedaron mayoritariamente en manos de 
antropólogos extranjeros19, mientras en Perú se multiplicaban los 
estudios sobre los denominados “nuevos” movimientos sociales, en 
contraposición a los que se organizaban alrededor de reivindicacio-
nes clasistas como el movimiento 
sindical o el campesino.
De estos nuevos movimientos 
los de mayor impacto político y 
potencial teórico resultaron los 
étnicos y los de género. A dife-
rencia de otros países de América 
latina, en Perú los estudios sobre 
etnicidad, racismo y movimien-
tos étnicos fueron bastante tar-
díos20. Mientras en otras partes 
18.  La influencia de este viraje puede verse con 
más claridad en el proyecto multidisciplinario 
desarrollado en la década de 1980 en el Instituto 
de Estudios Peruanos, llamado “Clases populares 
y urbanización en el Perú”, cuyos resultados más 
antropológicos pueden verse en Golte y Adams 
(1987) y en Degregori, Blondet y Lynch (1986).
19.  Para una crítica a los modelos explicativos 
de la violencia política desarrollados por algu-
nos investigadores extranjeros, véase Poole y 
Rénique (1991).
20.  Entre los pocos, véase la investigación de 
Callirgos (1993).
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de la región surgían movimientos como el katarismo en Bolivia, 
la Confederación de Nacionalidades Indígenas (Conaie) en el 
Ecuador, el movimiento maya en Guatemala, el zapatismo y otros 
movimientos étnicos menos mediáticos en México, Colombia y 
el Cono Sur, en Perú los movimientos étnicos se fortalecían en la 
amazonia, mas no entre quechuas y aymaras de los Andes (véanse: 
Degregori, 1998; Pajuelo, 2003; y desde la sociología Cotler, 2005; 
Quijano, 2006).
Los estudios de género, por el contrario, irrumpieron con gran 
vitalidad, impulsados por el auge de movimientos de mujeres, 
así como por el desarrollo de la teoría feminista. En la década 
de 1990 el asunto se refuerza con la creación del diploma de es-
tudios de género en la Pontificia Universidad Católica; y de la 
maestría en estudios de género en la Universidad Mayor de San 
Marcos, que incluyó con fuerza en años recientes estudios sobre 
masculinidades y sobre diversidad sexual21. 
El regreso de la cultura llevó a retomar las antiguas preocupa-
ciones de los estudios folklóricos, pero redefinidos a partir de la 
década de 1980 como estudios sobre “cultura popular” contrapuesta 
a la cultura dominante22. Más recientemente, otras aproximaciones 
vinculadas a las vertientes más interpretativas, simbólicas y reflexi-
vas de la antropología, así como a 
los estudios subalternos, superan 
la dicotomía entre dominación 
y resistencia23. Parcialmente al 
margen de estos desarrollos, a 
partir de la década de 1980 se 
retoman con sorprendente regu-
laridad los Congresos de folklore, 
frecuentes hacia mediados del 
siglo pasado. En tanto convocan 
principalmente a profesionales 
de provincias, queda por estudiar 
en qué medida, en medio de la 
profundización de las brechas 
entre universidades limeñas y 
provincianas, nacionales y pri-
vadas, los Congresos de folklore 
y los del Hombre y la cultura 
andina vuelven a representar, como en la década de 1930, “una línea 
de resistencia de las elites de provincias contra la concentración de 
21. Entre los trabajos destacados en este asunto 
véanse: Anderson, J. (1993, 1997), Fuller (2003), 
Oliart (1995).
22. Los estudios clásicos de folklore privilegiaban 
las dimensiones expresivas de la cultura –música, 
artesanías, narrativas, rituales, teatro–, imagi-
nando una cultura rural singular, auténtica, e 
ignorando en gran parte la dinámica sociopolítica 
más amplia en la que estaban incorporadas las 
comunidades rurales y sus experiencias culturales 
(Joseph y Nugent, 1994: 17). Si se toma en cuenta 
esa dinámica más amplia, entonces queda ex-
plícita la distribución desigual del poder cultural. 
Cuando ello sucede, el objeto de los estudios 
folklórico entra en proceso de redefinición. Una 
discusión sobre esta temática puede encontrarse 
en Lloréns (1983). 
23. Véanse los estudios sobre música, danzas, 
folklore y performances rituales en las fiestas comu-
nales andinas de Raúl Romero (1993 y 2001), Zoila 
Mendoza (2000 y 2006), Gisela Cánepa (2001).
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prestigio y poder cultural alrededor de Lima” (Macera, 1969), pero 
esta vez mucho más a la defensiva.
Por otro lado, por esos años la antropología emprende con 
retraso el camino del campo a la ciudad, siguiendo a su objeto de 
estudio rural que había protagonizado migraciones masivas desde 
mediados del siglo pasado. Si bien desde ese entonces se habían 
hecho estudios de antropología urbana (Altamirano, 1980), a partir 
de los años 1980 ellos se multiplican. Predomina primero lo que se 
ha llamado “antropología en la ciudad”, es decir, estudios sobre 
migrantes que llegan a las ciudades, sus redes, asociaciones, su 
éxito como movimiento barrial o como microempresarios, hasta 
llegar al estudio de las migraciones transnacionales24. Conforme 
pasan los años, se desarrolla la “antropología de la ciudad”, que 
estudia sujetos netamente urbanos en ciudades que experimen-
tan transformaciones vertiginosas en su cultura y sensibilidad. 
Un amplio abanico de temas se despliega: nuevas identidades y 
mentalidades, cultura popular urbana, religiosidad, violencia, or-
ganizaciones e identidades juveniles, consumo y diferenciación, 
entre otros (véase Sandoval, 2000). Así, si una de las dicotomías 
clásicas de la agenda antropológica se sustentó en la dualidad 
urbano-rural, hoy esa división es menos nítida y más compleja 
(Diez, 1999; Urrutia, 2002)25.
Por último, otros temas se 
vinculan más directamente con la 
actividad profesional, que pasa de 
la vieja antropología aplicada de 
mediados de siglo a la ingeniería 
social desde el estado de la déca-
da de 1970 y posteriormente a los 
trabajos de promoción en ONG, 
que se convierten en principal lugar del ejercicio profesional. Co-
bran importancia asuntos como la ecología, y desde la antropología 
económica se contribuye al debate sobre desarrollo sustentable 
(Mayer, 1994, 2004). Por su parte, conforme el estado se aleja del 
paradigma homogeneizador para incorporar la diversidad cultural 
a las políticas sociales, varios temas sufren virajes importantes. 
A partir del tema “socialización”, que era un pequeño acápite en 
las monografías de la primera época, se desarrollan los estudios 
sobre antropología y educación (Ames, 2000; Ansión, 2003), que 
introducen el debate sobre interculturalidad e impulsan los pro-
gramas de educación bilingüe intercultural. Viejos temas como el 
24.  Véanse, entre otros, Altamirano (1984), Berg 
y Paerregaard (eds.) 2005, Golte y Adams (1987), 
Adams y Valdivia (1991), Degregori et al. (1986), 
Huber (1997).
25.  El panorama más completo sobre los cambios 
en la sociedad rural peruana puede encontrarse 
en las publicaciones del Seminario Permanente 
de Investigación Agraria (Sepia), que se viene 
editando desde 1985. http://www.sepia.org.pe/
web/frames.html
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derecho consuetudinario y la medicina folklórica se convierten 
en justicia y salud alternativos (Polia, 1994), que se toman cada 
vez más en cuenta en el delineamiento de políticas sociales, 
para no mencionar la dimensión profesional de los estudios de 
género, que se convierten en un enfoque que atraviesa todos los 
temas y políticas públicas.
DEL PARADIGMA HOMOGENEIZADOR A LA 
CONSTRUCCIÓN DE UN NOSOTROS DIVERSO
AL TIEMPO QUE MULTIPLICA SUS POSIBILIDADES, ESTE NUEVO DESPLIEGUE DE la disciplina abre flancos peligrosos, pues se produce en un momento en el cual se ensanchan las brechas entre Lima y las 
provincias, universidades nacionales y privadas, investigación 
y promoción; en otras palabras, entre el vector académico y el 
profesional de la antropología. Se estaría reproduciendo así la 
dinámica inclusión/exclusión que caracteriza el actual proceso 
de globalización. Esta produce una minoría “global”, capaz de 
incorporarse en comunidades académicas transnacionales; y una 
mayoría “localizada”, que opta a veces por la especialización 
regional como refugio y enfatiza unilateralmente la profesiona-
lización, olvidando la dimensión académica crítica en aras de 
un pragmatismo que, paradójicamente, no viene tanto de un sector 
acomodado, sino de sectores con gran necesidad de hacerse lu-
gar en un mercado de trabajo restringido (Degregori y Sandoval, 
2006).
Si hay algún tema en la antropología peruana en el que se 
concentran riesgos y potencialidades desde la década de 1990 es el 
de la diversidad cultural y en conceptos como multiculturalismo 
e interculturalidad. El multiculturalismo como reivindicación del 
derecho a la diferencia ha sido clave para fortalecer la autoestima 
de grupos discriminados, conquistar derechos y desarrollar pro-
gramas de acción afirmativa. Pero tiende a concebir –y ayuda a 
construir– comunidades homogéneas, nítidamente demarcadas y 
cerradas en sí mismas. Partiendo del supuesto de que cada grupo 
así delimitado existe como tal desde antes de entrar en relación 
con los otros, como si fueran bloques discretos preconstruidos, 
su ideal es la equidad en la relación entre grupos y la tolerancia 
hacia los otros, más que el enriquecimiento y la transformación 
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mutua a partir de la interacción entre diferentes. Para algunos, 
el multiculturalismo y la política de reconocimiento que de él 
se deriva pueden terminar resultando funcionales al capitalismo 
multinacional26.
En este panorama, a fines de la década de 1970, surge desde 
América latina y Canadá un concepto distinto: la interculturali-
dad. El término comienza a usarse en el campo de la educación 
bilingüe, en contraposición a la noción de biculturalidad surgida 
en Estados Unidos27. Una larga historia de contactos, intercam-
bios y puentes tendidos a pesar de las desigualdades de riqueza 
y poder entre las diferentes culturas llevan a que se imagine otra 
posibilidad: eliminar la desigualdad en los intercambios, mas no 
los intercambios mismos. Eliminar la dominación sin aspirar a esa 
separación clara y tajante entre 
culturas. Surge así la noción de 
interculturalidad. El concepto 
desborda los marcos educativos e 
ingresa al debate sobre diversidad 
cultural, enfatizando la noción de 
proceso relacional, ubicándose 
en la historia y sorteando los 
esencialismos, avanzando de la 
mera tolerancia a la posibilidad 
de enriquecimiento mutuo entre 
diferentes cada vez más conec-
tados por la globalización (véase 
Hopenheyn, 2004)28. 
En estas reflexiones sobre 
interculturalidad se encuentran 
ecos de la utopía arguediana 
–para nada arcaica como la 
imagina Vargas Llosa (1997)– de 
“unir el caudal” de las diferentes 
culturas del Perú sin que ello 
signifique la aculturación de los 
subalternos. Las propuestas de 
Arguedas aparecen incipientes 
por tempranas, por haber sido 
formuladas en el Perú prerefor-
ma agraria, marcado todavía por el contraste jerárquico entre 
señores y siervos. Arguedas siente la angustia de no poder escapar 
26. Reduciéndose, por ejemplo, a una suerte de 
“programa que prescribe cuotas de representa-
tividad en museos, universidades y parlamentos 
(y que se) arrincona en lo local sin problematizar 
su inserción en unidades sociales complejas de 
gran escala” (García Canclini, 2004: 22). O, 
como menciona Zizek (1998: 172): “El respeto 
multiculturalista por la especificidad del otro es 
precisamente la forma de reafirmar la propia 
superioridad”. Según Favre (1998), por ejemplo, 
incluso los movimientos indígenas surgidos en las 
últimas décadas en América latina son funciona-
les a la nueva etapa neoliberal y al fin del estado 
de bienestar o del estado populista.
27. La propuesta de educación bicultural se ubi-
caba dentro de los marcos del multiculturalismo 
y suponía: “que un mismo sujeto podía recurrir a 
elementos, conceptos y visiones de dos culturas 
diferentes –e incluso de colectivos social y políti-
camente contrapuestos y en conflicto– y separar 
claramente, y a voluntad, entre una cultura y 
otra” (López, 2000: 2). El currículo escolar debía 
comprender, por tanto, contenidos provenientes 
de la cultura escolar hegemónica y de la subordi-
nada: “pero no necesariamente relacionándolos 
ni estableciendo puentes entre ellos sino, más 
bien, separándolos con la misma claridad con 
que se intenta distinguir entre una lengua y otra 
cuando se desarrollan programas educativos 
bilingües” (Ibídem).
28. Para la discusión en el Perú, véase entre otros: 
Aikman (2003), Fuller (ed.) (2003), Heise, Tubino y 
Ardito (1994), Godenzzi (ed.) (1996), Poole (2003), 
Romero (1999).
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a la dialéctica del amo y el esclavo, vergüenza de pertenecer al 
universo de los dominantes y desesperación por su insensibi-
lidad ante la riqueza cultural del otro dominado. Lo cual nos 
lleva a plantear que la interculturalidad sólo puede plasmarse 
entre ciudadanos con iguales derechos y si existen mínimos de 
equidad económica. 
Esta discusión tuvo repercusiones en los estudios etnográficos, 
en especial desde la década de 1990, cuando la antropología peruana 
vuelve a recibir una fuerte influencia estadounidense, en especial 
de sus vertientes más interpretativas y simbólicas29. Desde allí, así 
como desde los estudios subalternos, se replantean las relaciones 
entre cultura y poder desde una mirada histórica (Poole, 1997; De 
la Cadena, 2000), o incorporando los desarrollos más recientes de 
la etnografía (Del Pino, 2003; Starn, 1999; Jiménez, 2005; Sendón, 
2003; Wilson, 2001). Este nuevo panorama temático, con sus propias 
genealogías teóricas, aproximaciones metodológicas y estrategias 
etnográficas es el trasfondo de este posible tránsito del paradigma 
indigenista al paradigma intercultural (De la Cadena, 2006). 
Cabe resaltar, sin embargo, una característica de esta nueva 
aproximación a las relaciones entre cultura y poder: la ausencia 
o en todo caso la escasez de estudios sobre el conflicto armado 
interno que estremeció al país entre 1980 y 1999, y de sus secuelas, 
especialmente en el ámbito rural 
y entre los pueblos indígenas, 
que siempre fueron escenarios 
y temas privilegiados por la 
antropología30. Esta escasez se 
siente aún más porque el Informe 
final de la Comisión de la Verdad 
(CVR), que trabajó en el país entre 
2001 y 2003, señaló con claridad 
la exclusión, la discriminación 
étnica y cultural, así como el ra-
cismo, entre las causas importan-
tes para el desencadenamiento 
del conflicto y como factores actuantes a lo largo del mismo31. 
Salvo excepciones, como el libro del antropólogo y retablista aya-
cuchano Edilberto Jiménez (2005), los trabajos sobre el conflicto 
armado interno y sus secuelas han corrido a cargo de críticos 
culturales, psicólogos sociales o antropólogos y antropólogas 
peruanas que estudian o trabajan en el extranjero.
29. Para un buen recuento de los cambios teóricos 
y metodológicos en la antropología estadouni-
dense pueden revisarse Ortner (1984, 2006) y 
Silverman (2005).
30. Según la CVR, 75% de víctimas mortales del 
conflicto armado interno tenía al quechua como 
idioma materno, cuando en el censo nacional 
de 1992, durante el pico del conflicto, sólo 17% 
de peruanos y peruanas lo tenían. Así mismo, 
el Informe final señala que 65% de las víctimas 
son rurales.
31. Véase, especialmente, los capítulos 1 y 2.2 del 
tomo VIII del Informe final, así como las veintitrés 
monografías que aparecen en el tomo V del 
mismo.
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En este contexto, ¿qué papel debe desempeñar a la antropo-
logía peruana en una sociedad posconflicto cuyas elites exhiben 
nuevamente una “voluntad de ignorar”, expresada no sólo en 
el modelo neoliberal, sino en la negativa beligerante a siquiera 
debatir los hallazgos de la CVR, optando más bien por exhibir 
agresivamente un racismo que pensábamos se había replegado 
del espacio público desde la década de 1970? ¿Cómo re-situar la 
antropología andina en un debate sobre las “antropologías trans-
nacionales y el sistema mundo”? (Ribeiro y Escobar (2006). Son 
preguntas sobre las cuales tienen la palabra las jóvenes promo-
ciones de antropólogos/as.
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